Residency blog: Jean-Yves Laurichesse

Mardi 30 septembre

Me voilà donc à Saint Andrews comme resident writer pour deux semaines ! Bonheur de retrouver cette ville si dépaysante pour un Français, non seulement bien sûr par rapport à son propre pays, mais même par rapport à l’idée que l’on se fait généralement de l’Écosse. Ici, pas de glens, pas de lochs, pas de moors, mais un joyau de petite ville-port à taille humaine, chargée d’histoire, animée comme une ruche par la vie universitaire, avec une belle unité architecturale, dans cette pierre dont les gris et les bruns s’harmonisent avec les couleurs changeantes de la mer du Nord, et souvent aussi (même si je suis arrivé sous un beau soleil !) avec celles du ciel. C’est ce paysage de toits et de jardins sur fond de mer que je vois par la fenêtre depuis le petit bureau où j’écris, dans l’appartement de South Street que l’on m’a réservé, avec ce sens particulier de l’accueil que j’ai retrouvé hier dans la chaleur des premiers contacts, pour faire de cette résidence une belle expérience humaine en même temps que d’écriture.

***

So here I am in St Andrews for two weeks as the Writer in Residence! What a pleasure to return to this town that is so utterly different for a Frenchman, not only of course as compared to my own country but even in comparison to the notion we generally have of Scotland. Here there are no glens, no lochs, no moors; but rather, a gem of a small harbour town on a human scale, brimming with history and buzzing with university life, with beautiful, harmonious architecture in a stone whose greys and browns echo the changing colours of the North Sea and often, too, of the sky (even if I did arrive in bright sunshine!). It’s this landscape of roofs and gardens against a backdrop of the sea that meets my eye from the little desk where I’m writing in the South Street flat that has been set aside for me, together with that special sense of a welcome that I encountered yesterday in the warmth of my first contacts with people, that will make this residency a wonderful experience, both personally and creatively.

Jeudi 02 octobre

J’ai rencontré ce matin pendant une heure et demie les étudiants d’Élise Hugueny-Léger, qui fait un cours sur l’autobiographie moderne et contemporaine. Une belle occasion de parler de certains de mes romans, inspirés par mon histoire familiale et personnelle. Après que j’ai expliqué comment j’en étais arrivé à une telle écriture (en particulier par la découverte d’archives émouvantes : lettres, photographies…), nous avons eu une discussion très intéressante à partir d’extraits de mon roman Les Brisées. Élise avait demandé à ses étudiants de préparer des questions et ils l’avaient fait très sérieusement. J’ai été frappé par l’intelligence et la sensibilité littéraire de leurs remarques. C’était un bonheur pour moi de dialoguer avec des lecteurs d’une autre génération et d’un autre pays, et de constater que nous pouvons, grâce à la littérature, retrouver ce qui nous est commun.

***

For an hour and a half this morning I met the students of Élise Hugueny-Léger, who teaches a course on modern and contemporary autobiography. It was a great opportunity to talk about some of my novels, inspired by my family history and personal background. After I had explained how I came to this kind of writing (particularly through the discovery of some moving old documents, such as letters and photographs…), we had a very interesting discussion based on extracts from my novel Les Brisées (The Fallen Branches). Élise had asked her students to prepare questions, a task they had taken very seriously. I was struck by the intelligence and literary sensitivity of their remarks. It was a joy for me to enter into dialogue with readers from another generation and another country, and to observe that, thanks to literature, we can find common ground.

Lundi 6 octobre

Être écrivain en résidence, ce n’est pas seulement être assis à son bureau, devant son ordinateur, même si c’est un bonheur de disposer de tout le temps dont on a besoin pour écrire. La résidence est d’abord un lieu, et chaque résidence est différente des autres, parce que chaque lieu est singulier. C’est pourquoi la marche est le complément et le stimulant indispensables de l’écriture. Pour cela, Saint Andrews offre un cadre idéal, et à chaque jour sa promenade ! Tout me plaît dans cette ville, dont je ne me lasse pas. La mélancolie des ruines monumentales de la cathédrale et du château, comme l’animation des rues principales, leurs commerces variés, leurs pubs chaleureux… Longer la mer aux gris nuancés et les imposantes bâtisses victoriennes, ou se faufiler par un porche dans une venelle bordée de jolies maisons basses et de jardins, en ignorant où l’on va arriver… Tout est matière à contemplation et à rêverie, partout le passé infuse dans le présent, et sans doute, un jour ou l’autre, un livre en gardera la trace…

***

Being a writer in residence isn’t only about sitting at one’s desk in front of a computer, even if it’s a joy to have available all the time that one needs for writing. The residence is first and foremost about a place, and each residence is different from the others because each place is unique. That’s why walking is a necessary complement – and stimulant – for writing. For this, St Andrews offers an ideal environment, and each day offers a different walk! I like everything in this town, and never tire of any of it. The melancholy of the monumental ruins of the cathedral and castle, the bustle of the main streets, their variety of shops, their warm pubs… Walking by the sea with its subtle grey tones, and the imposing Victorian buildings, or slipping through an archway into a lane lined with pretty little houses and gardens, not knowing where one will end up… It’s all food for contemplation and rêverie; all around, the past permeates the present and no doubt, some day or another, there will be a book that bears the traces of all this….

Vendredi 10 octobre

Ma résidence tire à sa fin… Hier soir a eu lieu une belle rencontre, animée par mon amie Lorna Milne, où nous avons échangé autour de mes livres sur les thèmes de la mémoire, des images, de l’écriture. L’échange a continué grâce à de bonnes questions du public. Et la soirée s’est prolongée en ville de manière très conviviale ! Ces deux semaines auront été pour moi une expérience particulièrement enrichissante. Être invité en tant qu’écrivain pendant une période longue, et de plus dans un pays étranger, permet de prendre du recul par rapport à son travail. Non seulement écrire dans de très bonnes conditions (le calme, le cadre), mais aussi réfléchir au sens de ce que l’on fait. Être dans une sorte de bulle favorable à l’introspection, à la rêverie, tout en se nourrissant des échanges avec ceux qui vous accueillent. Je garderai donc un magnifique souvenir de cette résidence, et resterai en contact amical avec ceux qui m’ont si bien accueilli. Un grand merci donc à la School of Modern Languages de m’avoir fait profiter de ce beau programme « Writers and Translators in Residence », et particulièrement à Fabio, son responsable, qui s’est si gentiment et généreusement occupé de moi tout au long de ce séjour. Et je compte bien profiter pleinement des deux jours qui me restent !

***

My period of residence is coming to an end… Yesterday evening there was a lovely event, chaired by my friend Lorna Milne, where we discussed my books and the themes of memory, visual images and writing. The exchange was taken further by some good questions from the audience. And the evening continued in town in a very convivial manner ! These two weeks have been a particularly enriching experience for me. To be invited as a writer for a long period, and to a foreign country, allows you to step back and see your work in perspective. It’s not just having great conditions (the peace and the environment) in which to write, but also being able to reflect on the meaning of what you’re doing. Being in a sort of bubble that lends itself to introspection and reverie, while being nurtured by exchanges with your hosts. I will have wonderful memories of this residency, and will remain in friendly contact with the people who have welcomed me so kindly. My grateful thanks go to the School of Modern Langauges for allowing me to benefit from this excellent ‘Writers and Translators in Residence’ programme, and particularly Fabio, its Director, who has so kindly and generously looked after me throughout my stay. And I certainly intend to make the most of the two days I have left !