Dimanche 17 novembre 2019

Une petite fille construit un château de sable au bord de la mer. La mer est calme, le soleil chauffe doucement les visages et les corps, la petite fille a mis ses bottes pour aller chercher de l’eau et du sable, elle fait des allers et retours, elle est hyper concentrée, au milieu du château elle a installé un petit bonhomme dans une minuscule coupelle blanche en plastique dans laquelle elle a versé un peu d’eau, le bonhomme est allongé, il est dans sa piscine m’explique la petite fille gravement, le bonhomme c’est un fermier mais il en a assez de travailler, il veut nager et regarder le ciel.

Je regarde la petite fille, je regarde le ciel immense, traversé de teintes bleues, jaunes et orangées, je regarde la mer bleu argent, l’odeur d’iode traverse tout mon corps, la maman de la petite fille l’aide à construire son château, Dépêche-toi de jouer chérie, la marée monte, bientôt le château sera sous l’eau !

Journée si douce, au bord de la Mer du Nord, dans des villages de pêcheurs, journée lumineuse, la petite fille, c’est Julie, ce pourrait être vous, moi, cette femme qui passe à l’instant sous ma fenêtre, nous sommes le dimanche 17 novembre 2019, nous pourrions être un dimanche de 1950, nous pourrions être au bord de la Méditerranée, l’enfance est éternelle.


Sunday 17th November 2019

A little girl is building a sandcastle by the sea. The sea is calm, the sun gently warming bodies and faces, the little girl has put her wellies on to go and fetch some water and sand, she goes back and forth, she’s super concentrated, in the middle of the castle she’s placed a little figure of a man in a tiny plastic dish into which she’s poured some water, the man is lying down, he’s in his swimming pool, the little girl explains very solemnly, the man is a farmer but he’s had enough of work, he wants to swim and look at the sky.

I look at the little girl, I look at the huge sky, streaked with blue, yellow and orange, I look at the silver blue sea, the smell of iodine washes through my whole body, the little girl’s mummy helps her build her castle, Hurry up with your game sweetie, the tide’s coming in, the castle will be under water soon!

Such a peaceful day by the North Sea, in fishing villages, a luminous day, the little girl is Julie, it could be you, me, the woman passing by my window just now, it’s Sunday 17th November 2019, it could be a Sunday in 1950, we could be by the Mediterranean, childhood is timeless.

Translated by Margaret-Anne Hutton